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THÈSES DE SOCIOLOGIE ET ROMANS À THÈSE
Michel Villette*
Résumé: Les marqueurs rhétoriques de la “scientificité” des
discours sociologiques sont-ils spécifiques? Pour aborder cette
question sensible, partons d’un tableau des procédés
rhétoriques couramment employés en Sociologie. Déduisons-
en les caractéristiques génériques du genre «écrit
sociologique». Comparons ce genre à un genre littéraire à la
fois proche et distinct: le roman à thèse (un genre mineur, très
pratiqué en France au début du XXe siècle et illustré
notamment par Charles Mauras et Paul Bourget). Les parallèles
sont troublants. Mais alors, si la différence entre thèse de
sociologie et roman à thèse n’est pas marquée dans le texte, ne
faut-il pas chercher ailleurs la “scientificité”, dans les fragiles
conditions de la production et de la réception savante: débat
sur l’interprétation et critique des sources? Encore faut-il que
ces conditions se trouvent remplies, ce qui n’est pas si fréquent.
Mots-clés: Sociologie, roman à thèse, genre littéraire,
rhétoriques, scientificité.
Une fois, on m’a invité à donner une conférence devant un vaste
auditoire; elle devait commencer à vingt heures.
Schelling (1980, p. 17)
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Sa femme (dont le père est gardien de la paix et la mère vendeuse
dans un grand magasin) à 26 ans, elle est secrétaire à la Régie Renault depuis
cinq ans.
Bourdieu (1979, p. 384)
Par exemple, s’il suit l’étiquette, un homme ne devrait pas inviter trop
tôt une jeune fille pour le réveillon du Nouvel An, de peur que celle-ci n’ait
de la peine à trouver un prétexte honorable pour refuser.
Goffman (1974, p. 29)
Jusqu’à nos jours, l’empereur-pontife de Chine est resté un faiseur de
pluie car, tout au moins dans la Chine du Nord, les incertitudes
météorologiques revêtaient plus d’importance encore que les installations
d’irrigation, aussi grand que soit le poids de celles-ci.
Weber (1971, p. 472)
Quel est le statut du récit dans les textes de sciences sociales?
En quoi contribue-t-il à faire du discours sociologique un discours
« scientifique »? Tantôt, il semble que la documentation empirique
joue un simple rôle d’illustration des thèses avancées. Elle remplit
alors la même fonction rhétorique que l’exemplum aristotélicien, la
fable d’Esope ou la parabole évangélique. Tantôt, au contraire, les
narrations, les extraits de conversation ou les dénombrements semblent
être des résumés fidèles d’un compte rendu d’observation analogue
au cahier d’expérience du biochimiste: à la fois source d’invention
et élément de preuve, référent d’analyse issu d’une confrontation
serrée et sérieuse avec le réel. On peut alors être tenté d’attribuer au
texte un statut “scientifique” au sens où l’on n’hésite pas à employer
ce terme, en dépit des équivoques qu’il recouvre, dans les sciences
physiques ou les sciences de la vie (Latour & Fabri, 1977; Latour &
Woolgar, 1979).
Considérez les descriptions empiriques (qu’elles soient chiffrées
ou littéraires) comme des éléments ayant pour fonction la persuasion
ou l’illustration pédagogique: la Sociologie devient aussitôt une
branche de la rhétorique. L’art du sociologue est de faire advenir et
de rendre crédible une représentation de la vie en société. Il emploie
pour ce faire toutes sortes de moyens d’influence et, parmi ceux-ci,
des procédés rhétoriques analogues à ceux des hommes politiques,
des avocats, des prédicateurs et des auteurs de romans.
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Acceptez de considérer les mêmes descriptions comme des
comptes rendus d’expérience fidèles, précis, exacts, complets,
susceptibles de démentir telle ou telle théorie savante comme de
l’illustrer; exigez la production de documents à l’appui, de preuves
susceptibles de vérification, et la Sociologie devient une science
empirique comme les autres, avec ses expériences, ses débats sur la
différence entre faits et artefacts, ses fraudes, etc.
Pour montrer que la rhétorique d’exposition des résultats de
recherche (dans des articles ou des livres) est insuffisante en elle-
même pour caractériser comme « scientifique » le texte du sociologue,
(et plus sérieusement, pour suggérer que la transgression raisonnée
de certains aspects de cette rhétorique serait parfois de nature à
accroître la scientificité du propos), on s’est attaché ici à comparer
deux genres dont l’un relève de la littérature et l’autre de la science:
le roman à thèse et l’article de Sociologie.
On part d’une grille de lecture des procédés rhétoriques
couramment employés dans la littérature sociologique standard
proposée par Joe Gusfield (1987). On en déduit un ensemble de
caractéristiques génériques du genre « écrit sociologique ». On
compare ces caractéristiques avec celles d’un genre littéraire à la
fois proche et distinct: le roman à thèse, tel qu’il a été analysé par
Suzanne Rubin Suleiman (1983). Ce genre littéraire fort décrié sert
en quelque sorte de repoussoir1 pour mettre en évidence des procédés
parfois revendiqués comme “scientifiques” bien qu’ils ne soient pas
spécifiques du champ savant et qu’ils n’apportent pas, en eux-mêmes,
la scientificité recherchée.
Une des difficultés constantes de l’analyse rhétorique d’un
genre littéraire est la délimitation des frontières de celui-ci. Je propose
d’éluder cette difficulté: les genres “thèses de sociologie” et “roman
à thèse” seront construits par référence à quelques textes typiques. Il
incombe au lecteur d’appliquer la grille d’analyse à tel ou tel texte
particulier pour décider de sa proximité plus ou moins grande aux
modèles de référence proposés.
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L’analyse de ce que Joe Gusfield appelle “la littérature
sociologique standard américaine” s’appuie sur le dépouillement d’un
grand nombre d’articles, de rapports et de livres qui peuvent être
groupés en trois sous-genres: les essais théoriques et de synthèse (exclus
de notre analyse), les enquêtes à base de données statistiques
(statisticals inquieries) et les monographies à base de données
qualitatives (field studies). Pour illustrer son propos, Gusfield s’appuie
sur la comparaison entre deux classiques de la sociologie américaine:
The American Occupational Structure, de Peter M. Blau et Otis D.
Ducan (1967), et Street Corner Society, de William Foote Whyte
(1943) représentant respectivement l’enquête statistique et la
monographie de terrain.
L’analyse de Joe Gusfield conduit à une étude contrastée des
sous-genres à l’intérieur du domaine de la sociologie. Elle débouche
aussi sur une liste de caractéristiques formelles communes à l’ensemble
des productions “standards” de la discipline, encore très pertinente
aujourd’hui.
Susan Rubin Suleiman dans Le Roman à Thèse, analyse les
caractéristiques formelles de romans comme Les Déracinés de
Maurice Barrès, L’Étape de Paul Bourget, La Conspiration de Paul
Nizan, L’Enfance d’un Chef de Jean-Paul Sartre. Elle part d’une
définition signalétique du roman à thèse2 comme “un roman réaliste”
(fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la représentation)
qui se signale au lecteur principalement comme porteur d’un
enseignement, tendant à démontrer la vérité d’une doctrine politique,
philosophique, scientifique ou religieuse” (Suleiman, 1983, p.14).
Faisons donc l’hypothèse qu’écrits sociologiques standards et
roman à thèse sont deux genres littéraires qui partagent beaucoup de
caractéristiques communes. Pour éprouver les limites de cette
hypothèse, partons de la liste des caractéristiques du texte sociologique
standard définie par Joe Gusfield et cherchons à repérer, pour chaque
caractéristique, son équivalent dans le roman à thèse:
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Dans son texte, le sociologue s’efface en tant que personne
et prend de la distance vis à vis de son sujet
Selon Joe Gusfield, le premier caractère formel typique de
l’écrit sociologique standard est l’absence de la première personne
du singulier et l’utilisation conventionnelle du « nous » (parfois
remplacé en français par la tournure impersonnelle « on » pour
désigner l’énonciateur.
Ce n’est pas le sociologue, en tant que personne singulière, qui
s’exprime mais un « sujet savant ». Un ensemble de formules signalent
la distance (ou l’extériorité) de ce sujet savant par rapport au champ
social qu’il étudie: « On a observé que ... »; « les membres de
l’entreprise disent que ... ». Distinct de la personne sociale de l’auteur
(avec ses « opinions personnelles », sentiments moraux et préférences
politiques), l’auteur sociologique se distingue aussi de ceux dont il
parle et avec lesquels il tend à n’avoir rien de commun, comme pour
rester impartial. L’énonciateur d’un texte sociologique n’est pas pour
autant un locuteur indéterminé, bien au contraire.
L’appartenance à une institution de recherche reconnue, la liste
des travaux et publications, les remerciements aux collègues et
bailleurs de fonds, les citations affirment à priori la légitimité
scientifique de l’auteur et marquent la différence de nature entre ce
qu’il peut dire et ce que pourraient dire des profanes sur le même
sujet. Surtout, ces références créent un réseau intertextuel dans lequel
s’insère l’écrit sociologique et par référence auquel il prend sens.
Supposées connues du lecteur, ces références créent une rupture
manifeste entre le discours savant et le discours profane mais aussi
entre la lecture savante et la lecture profane. Cet ensemble de
marqueurs de la « scientificité » du texte sont parfois rendus
indispensables par le format des revues et des collections des maisons
d’édition, proposant systématiquement une notice biographique en
tête des articles ou sur la jaquette de couverture des livres. L’absence
de ces références équivaut alors à une suspicion d’amateurisme qui
nuit à la légitimité du propos.
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En tant que sociologue, l’auteur prétend avoir une vision
synoptique des phénomènes sociaux dont il nous parle. A la différence
de ces auteurs de roman qui décrivent une situation à travers le regard
et les états de conscience d’un des personnages, l’auteur d’un texte
de sociologie standard adopte un point de vue en surplomb ou bien
adopte successivement différents points de vue, ce qu’aucun des agents
étudiés ne sera jamais en état de faire. Ainsi, parler d’une grève « du
point de vue du patronat » et « du point de vue des syndicats » est,
pour le sociologue, à la fois une façon de persuader le lecteur que son
propos est axiomatiquement neutre (ce qui n’est pas nécessairement
le cas) et qu’il présente un intérêt irremplaçable, lui seul, de par sa
profession, étant à même de rassembler des informations ordinairement
séparées et de les articuler dans un même discours.
Pour S. R. Suleiman, l’effacement et la prise de distance du
narrateur par rapport à l’histoire qu’il nous raconte ne sont pas des
caractères pertinents pour l’identification d’un texte comme « roman
à thèse ». Les textes relevant du genre peuvent être rédigés par un
narrateur omniscient, extérieur au récit, du point de vue d’un des
personnages (ou de plusieurs successivement) à la troisième personne
ou même, à la première personne. Cependant, la formule prédominante
dans ce genre est celle d’un narrateur extérieur à l’intrigue et disposant
d’une vision synoptique sur l’action. C’est le cas dans le roman que
S. R. Suleiman considère comme le plus typique du genre: L’Étape
de Paul Bourget (1902).
L’Etape, reconnu dès sa parution comme un roman à thèse, a
permis à Bourget « d’exprimer, par le truchement d’êtres fictifs, les
principes qu’il considérait comme essentiels à une vie politique
normale et saine » (Feuillerat, 1938).
Historiquement, L’Étape s’insère dans le climat intellectuel et
politique de l’affaire Dreyfus. C’est un livre de combat des partisans
de l’ordre, des antidreyfusards. L’Étape est l’histoire d’un jeune
homme qui, d’anticlérical et socialiste, devient catholique et
monarchiste. L’histoire se déroule en 1901. Jean Monneron, élevé
d’après les principes « fanatiques », républicains et farouchement
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anticléricaux de Joseph Monneron son père, finit par renier ces
principes et par épouser à la fois la fille et les idées de son ancien
professeur, le « traditionaliste » Victor Ferrand. Celui-ci, ennemi des
« faux dogmes de 1789 » est « un des chefs les plus en vue de la
philosophie catholique dans l’Université »...
Jean Monneron, après quelques hésitations, devient un héros
positif qui choisit la « bonne voie » et réussit dans la vie. Le roman
aurait pu servir de démonstration aux mêmes thèses si le personnage,
changé en héros négatif, avait choisi la « mauvaise voie » et connu
l’échec et la déchéance.
Dans le roman, deux « supersystèmes idéologiques »
s’affrontent, l’un est positif et l’autre négatif. Les deux questions que
pose S.R. Suleiman sont: premièrement, comment cette valorisation
inambiguë s’effectue et deuxièmement, par quels moyens (rhétoriques)
s’impose-t-elle comme valable au lecteur?
Dans L’Étape, le rôle du narrateur est capital dans cette
valorisation inambiguë. Il est omniscient, parle « avec la voix de la
Vérité » et énonce explicitement des jugements qui confirment ou
infirment les prises de position des personnages. Source de l’histoire
qu’il raconte (comme le sociologue présentant ses données), le
narrateur fait figure non seulement d’auteur mais aussi d’autorité.
Puisque c’est sa voix qui nous informe des actions des personnages et
des circonstances où celles-ci ont lieu, et puisque nous devons
considérer – en vertu du pacte formel qui, dans le roman réaliste, lie
le destinateur de l’histoire au destinataire – que ce que cette voix
raconte est «vrai», il en résulte un effet de glissement qui fait que
nous acceptons comme « vrai » non seulement ce que le narrateur
nous dit des actions et des circonstances, mais aussi tout ce qu’il
énonce comme jugement ou comme interprétation. Le narrateur
devient ainsi non seulement source de l’histoire mais aussi interprète
ultime du sens de celle-ci (Suleiman, 1983, p. 90).
La double fonction de source et d’interprète qui est celle de
Paul Bourget dans L’Étape n’est-elle pas aussi celle de beaucoup
d’auteurs de textes sociologiques? N’y a-t-il pas un parallèle étroit
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entre la révolte, toujours possible, d’un lecteur de roman à thèse,
refusant le pacte formel, accusant le romancier d’avoir truqué son
jeu, d’avoir fait du vraisemblable un procédé et le fréquent refus
qu’opposent les profanes à l’autorité des textes sociologiques?
Le texte sociologique conduit le lecteur d’une préconception
inexacte ou fausse vers une représentation plus exacte ou
plus juste de la réalité
Selon Gusfield, l’écrit sociologique s’efforce de convaincre
au moyen d’arguments enchaînés dans une rhétorique de la persuasion
conduisant le lecteur de préjugés inexacts ou faux vers une
représentation plus exacte ou plus juste de la réalité. Le plan de l’écrit
sociologique satisfait typiquement cette exigence. Au départ, une
revue de littérature permet de poser l’état actuel des connaissances
sur le sujet. Ensuite vient un exposé des faits nouveaux avancés par
le chercheur et un effort pour certifier la validité de ces faits par
référence à une « méthode » parée du label de la scientificité. Enfin,
la conclusion ajoute les savoirs nouveaux aux savoirs préexistants ou
se substitue partiellement ou totalement à eux.
Chaque fois qu’un comité de lecture rejette un article « parce
qu’il n’apporte rien de nouveau », il confirme la force de cet idéal
qui fait obligation au chercheur (comme à l’artiste) de surprendre en
produisant des résultats imprévus.
Le roman à thèse cherche « à démontrer une vérité », au double
sens d’apporter un enseignement et d’apporter une preuve (Suleiman,
1983, p 90). Il partage cette caractéristique avec l’exemplum de
l’ancienne rhétorique, la fable et la parabole. Comme les deux
dernières, il lui arrive d’aller plus loin et d’exhorter le lecteur à rendre
ses actions conformes à la vérité qu’il énonce... Mais n’est-ce pas
très exactement ce que font les chercheurs en sciences sociales sommés
de justifier de l’utilité sociale de leurs travaux, lorsque ce ne sont pas
les fonctionnaires, les hommes politiques ou les journalistes qui tirent
pour eux les «conclusions pratiques» de la vérité qu’ils énoncent?
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Dans un roman à thèse d’apprentissage (Bildungsroman), le
lecteur est appelé soit à « répéter » l’évolution du sujet de l’histoire
vers la « bonne » doctrine (variante exemplaire positive), soit à rejeter
l’évolution du sujet au nom de cette doctrine (variante exemplaire
négative). Dans un cas comme dans l’autre, le lecteur est censé
accomplir une évolution idéologique, qui à la limite peut être une
conversion. Ce modèle présuppose un lecteur qui au début serait non
convaincu ou même hostile à la thèse du roman. Ce n’est qu’à propos
d’un tel lecteur que l’on peut parler d’une véritable persuasion exercée
par le roman. Il est évident cependant que les lecteurs déjà convaincus
ne peuvent être exclus. Dans leur cas, la rhétorique de l’oeuvre
fonctionne moins comme persuasion que comme confirmation: la
lecture renforce l’adhésion du lecteur à la « bonne » doctrine, en lui
fournissant l’occasion de juger les actions du protagoniste selon ses
propres critères, qui sont aussi ceux du supersystème idéologique de
l’oeuvre.
Un écrit sociologique standard est souvent construit comme
une confirmation ou un démenti d’une thèse énoncé par un maître de
la discipline ou, plus modestement, par le professeur ou le directeur
du laboratoire. Le lecteur est supposé s’identifier aux chercheurs qui
ont réalisé l’enquête (il pourrait même, en principe, éprouver le besoin
de dupliquer l’enquête pour en vérifier les résultats). Les « faits
observés » par le sociologue composent une histoire (ou une série de
très brèves micro-histoires désignées, à la limite, par un code sur un
tableau).3
Ils n’ont d’intérêt que s’ils orientent le lecteur vers une
conclusion bien définie, confirmation ou démenti de ce « supersystème
idéologique de référence » que constitue la théorie sociologique mise
à l’épreuve par l’enquête.
Dans un roman à thèse, le héros subit toujours une ou plusieurs
épreuves qui sont aussi des mises à l’épreuve de la thèse défendue
par l’auteur. La notion d’épreuve comporte celle de confrontation ou
de lutte: pour surmonter l’épreuve, le héros doit vaincre un adversaire.
Or, le héros d’apprentissage est avant tout un être passif: c’est
l’acquisition de la connaissance qui inaugurera, pour lui, l’ère de
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l’action. L’épreuve d’initiation « passive », où le héros n’agit pas
(encore) est une épreuve d’interprétation. Le héros est « mis devant
une situation (ou un texte) qu’il doit comprendre et expliquer.
Surmonter l’épreuve, ce n’est rien de plus – mais rien de moins – que
de découvrir le sens, donner la bonne interprétation »... (p. 68). La
conception de l’interprétation qui sous-tend le roman à thèse aboutit
non pas à la prise de conscience de la vulnérabilité de toute
interprétation, mais à son contraire: l’épreuve d’interprétation mène
ici à l’affirmation d’un savoir « vrai » sans réserve.
Le texte sociologique s’adresse à un lecteur « indéterminé »
et ne fait jamais appel, pour convaincre, à une
caractéristique particulière d’un lecteur supposé
Cette exigence est conforme à l’idéal universaliste de la science
mais elle a évidemment le caractère d’une fiction ou d’un artifice
rhétorique. Comme on sait, les articles de Sociologie sont rédigés
prioritairement en fonction des exigences – parfois très strictes – des
comités de rédaction des revues (comme on peut le vérifier en
comparant des articles d’un même auteur publiés dans différentes
revues). Les rapports de recherche sont soumis à la logique des appels
d’offre des commanditaires et, plus généralement, aux impératifs
diplomatiques des relations entre les équipes de recherche, les
organismes de recherche et les agences publiques ou privées qui les
financent. Les initiés et les membres de la profession perçoivent bien
ces contraintes de forme (et parfois de fond) mais elles ne sont pas
signalées dans le texte. Le lecteur supposé est un membre quelconque
et indéfini de l’espèce humaine même si, en pratique, le style
d’écriture, le vocabulaire, les allusions savantes en réservent la pleine
compréhension à un public de spécialistes.
Sur ce plan, le roman à thèse se distingue peu de l’écrit
sociologique: lui aussi s’adresse formellement à un lecteur indéfini
et pratiquement, à une «clientèle» de lecteur que le texte se garde
bien de définir explicitement. L’Enfance d’un Chef de J. P. Sartre
offre un cas intéressant de texte formellement adressé à n’importe
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quel lecteur mais supposant, en fait, pour être compris, un lecteur
spécifique. On y voit un jeune héros, Lucien, apprendre à devenir
« un homme », c’est à dire un antisémite, un être qui se sent « dur et
lourd comme une pierre », un être qui se fixe pour maxime « de ne
pas chercher à voir en soi, il n’y a pas d’erreur plus dangereuse »,
mais c’est la parodie d’un roman à thèse « de droite », tel qu’aurait
pu l’écrire Paul Bourget. Elle doit être lue sur un mode ironique,
comme une antiphrase. Cependant, rien ne signale dans le texte que
cette lecture est « la bonne ». La solution suppose connus les autres
écrits et les choix éthico-politiques de J. P. Sartre.
Le sociologue s’efforce de convaincre son lecteur que ses
assertions sur la réalité ne sont pas les produits de son
imagination mais le résultat d’une observation méthodique
Selon Joe Gusfield, le sociologue est animé d’un idéal voisin
du romancier « réaliste » mais inverse de la plupart des auteurs
littéraires, qui considèrent comme une performance positive la
rédaction d’une histoire très éloignée de leur expérience vécue. Le
sociologue s’efforce toujours de montrer qu’il n’a rien inventé. Un
des procédés les plus fréquemment employés consiste à faire parler
un collègue – dont on cite les travaux – ou mieux un grand ancêtre.
D’autres procédés consistent à faire répondre un échantillon
représentatif de personnes enquêtées à une question, ou à insérer des
extraits d’interviews dans le corps d’une démonstration, de telle sorte
que ce soit les personnes enquêtées elles-mêmes qui disent ce que le
sociologue hésite à énoncer par lui-même. Réponses quantifiées à
une question, extraits d’entretiens, comptes rendus d’observations,
fac-similés de documents jouent le rôle de preuves à l’appui mais
aussi, inévitablement, de leurre: puisque ce n’est pas le sociologue
qui le dit, pourquoi le soupçonner de l’avoir inventé?
Dans le roman à thèse, il arrive fréquemment que le narrateur
s’abstienne de tout jugement de valeur sur les événements et les faits
et gestes des personnages, laissant à ceux-ci le soin de dire au lecteur
ce qu’il faut penser de la situation romanesque et comment elle
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confirme ou infirme les principes doctrinaux qu’elle illustre. Ainsi,
dans L’Etape, plusieurs personnages prennent la parole pour apprendre
à Jean, le héros (et indirectement au lecteur) ce qu’il faut penser de
Joseph Monneron son père. On apprend ainsi que Joseph est un
« déclassé », que sa carrière montre la « complicité de l’Etat, tel que
la Révolution nous l’a fait », que « son irréligion est comme son
radicalisme, la preuve qu’il ne vit pas avec ses morts », qu’il est
« orgueilleux », qu’il « a rompu avec la tradition de sa race », que
« c’est un honnête homme avec les idées d’un sectaire »... Tous ces
propos indigènes viennent confirmer et redoubler les commentaires
que le narrateur omniscient adresse directement au lecteur tels que:
« il est fier », il est « un exemplaire absolu du Jacobin », il est «hors
de toute espèce de religion »... Comme le narrateur s’exprime
généralement avec plus de retenue que les personnages qu’il fait parler,
on pourrait dire, en restant strictement dans le cadre de la fiction,
que « comme un sociologue », il n’a rien inventé.
Ainsi donc, si l’on s’en tient au texte, sans faire de supposition
sur la validité des méthodes d’investigation sociologique, l’écrit
sociologique et le roman à thèse apparaissent tous deux comme des
genres réalistes et se distinguent nettement d’autres genres comme
l’allégorie religieuse ou politique (Pilgrim’s Progress, L’Ile des
Pingouins), ou le conte philosophique (Candide) qui, pour partager
la vocation didactique et persuasive du roman à thèse et de la thèse
sociologique, s’en différencient par leur statut de textes non réalistes.
Le sociologue s’efforce, au fil de son texte, de passer de
définitions confuses et ambiguës à des définitions claires et
certaines
Comme le signale Joe Gusfield, l’orientation du texte
sociologique vers un résultat clair, simple et certain est
considérablement amplifiée lors de la restitution du texte par des
enseignants, des étudiants, des journalistes ou des hommes politiques
qui, non contents de ne retenir que « l’essentiel » transforment souvent
en statistique vraie un chiffre conjectural et une simple thèse en vérité
officielle.
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Le passage du complexe au simple, du confus au clair, de
l’obscur au lumineux n’est pas toujours évident dans les écrits des
sociologues mais ce sont incontestablement les qualités qui sont louées
dans un texte, qui font son succés. Un des procédés les plus fréquents
consiste à ramener une multiplicité de variables explicatives à un
facteur unique et déterminant.
En tant que texte savant, l’écrit sociologique est fait pour être
résumé et cité jusqu’à terminer comme note de bas de page d’un écrit
abstrait (et souvent, une chaîne de citations intermédiaires s’interpose
entre le texte original et le résumé final). A la limite, la mention du
titre, de l’auteur, de la date de publication et de l’éditeur vaut comme
preuve d’une thèse condensée en une seule phrase. Sous ce rapport,
l’écrit sociologique est très peu spécifique. Tout roman, toute oeuvre
de fiction se prêtent à une lecture « à thèse ». Il est toujours possible
d’en extraire une maxime ayant une portée générale. On peut même
dire que toute histoire racontée par quelqu’un à un auditoire doit
justifier sa propre existence (et l’acte même de la raconter) en
répondant à la question: qu’est-ce que cela prouve? («Qu’est-ce que
vous essayez de dire en racontant cette histoire?»). Au XVIIe siècle,
les gens de lettres appréciaient beaucoup Le traité du poème épique
de P. Le Bossu, qui voyait en L’Illiade une illustration de la maxime:
« la mésintelligence des princes ruine leurs propres Etats », tandis
que L’Odyssée était censée démontrer que « l’absence d’une personne
hors de chez soi, ou qui n’a point l’œil à ce qui s’y fait, y cause de
grands désordres » (Kibédi-Varga, 1976).
Si le texte sociologique – comme tous les textes scientifiques
– est fait pour être cité, au Moyen Age, l’exemplum sous toutes ses
formes – mais tout particulièrement sous sa forme fictive – fut
largement utilisé par les prédicateurs qui cherchaient à inculquer les
doctrines de l’église et les principes moraux chrétiens à leurs
auditoires, en leur racontant des histoires. Les monographies
sociologiques sont résumées et rassemblées dans des ouvrages de
synthèses et dans des manuels (et toute particulièrement aux Etats-
Unis). De même, des recueils d’exemples circulaient dès le XIIIe siècle
et les prédicateurs à court d’inspiration pouvaient y puiser la matière
de leurs discours.
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Le sociologue explique le comportement des agents par des
influences extérieures et tend à minimiser le rôle des
caractéristiques internes (passions, personnalité, volonté,
intelligence...)
Typiquement, un sociologue explique les comportements
individuels par des éléments de la structure sociale qui les
« déterminent » ou leur « donnent sens ». Lorsque des facteurs internes
à l’individu (comme l’humeur ou la volonté) sont évoqués, c’est
souvent pour en rechercher l’origine dans le passé de l’agent et, à
nouveau, dans des facteurs d’environnement. La pratique qui consiste
à expliquer les variables «dépendantes » telles que l’opinion politique
par des variables « explicatives » telles que la profession du père ou
la profession exercée illustre ce point, tout comme la thèse sous-jacente
de Goffman dans Asile (les fous se conforment à un rôle prévu pour
eux par l’organisation asilaire et développent une personnalité
partiellement autonome et souvent quasi-normale dans les marges et
les trous de cette organisation).
Pour ce qui concerne le roman à thèse, on peut revenir à
l’analyse que fait S. R. Suleiman de l’entrée en scène de Joseph
Monneron dans L’Etape (p. 211-213). Dans les deux premiers
chapitres du livre, et avant qu’il n’ait fait une seule apparition « en
chair et en os », les futurs fait et gestes de Joseph Monneron sont
expliqués par un ensemble de « variables explicatives » quasi-
sociologiques. Ainsi, le narrateur omniscient et divers personnages
du roman nous apprennent que Joseph Monneron est « professeur de
lycée », « fils de cultivateur », « fils de Jacobin », « irréligieux »,
« radical », « séparé de sa famille dès l’enfance », « Dreyfusard ».
C’est un produit du système démocratique, dont « l’esprit est de
niveler les classes, d’égaliser pour tous le point de départ, de faciliter
à l’individu les ascensions immédiates »... Autant d’explications
anticipées (et par le contexte) de ce qui va se passer par la suite. Tous
ces renseignements biographiques sont accompagnés d’interprétations
et de jugements de valeurs énoncés par le narrateur – qui dit la vérité
par définition – et par des personnages déjà constitués comme des
interprètes valables et autorisés. Quant à Jean Monneron, il n’est pas
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donné d’emblée comme interprète valable de ce qu’il vit. Il ne peut y
avoir aucun doute sur la valorisation négative de ses commentaires
de « professeur chimérique, volontairement aveugle sur des vérités
trop pénibles »...
Ainsi donc, l’auteur du roman à thèse, tout comme l’auteur
d’un écrit sociologique standard, tend à disqualifier les explications
«internes» données par les agents eux-mêmes sur leur propre
comportement et à privilégier les explications par des facteurs
extérieurs et données de l’extérieur. Ces explications sont fournies
par le narrateur omniscient et redoublées ou confirmées par des
personnages du roman (ou par des personnes interrogées par le
sociologue).
Où sont les différences entre romans à thèse et thèses de
Sociologie?
Si l’on s’en tient strictement à l’étude de la relation entre le
texte et le lecteur, on ne peut qu’être frappé des correspondances
entre un genre réputé “littéraire” et un autre réputé “scientifique”:
auteur distant, hors de son propre texte mais produisant des effets
d’autorité; utilisation des personnages (des enquêtés) pour dire au
lecteur ce qu’on ne pourrait dire soi-même sans se discréditer;
mouvement rhétorique conduisant le lecteur, à travers un certain
nombre d’épreuves, d’une réalité confuse et mal connue vers une
représentation plus simple, claire et certaine; dissimulation du lecteur
auquel on s’adresse derrière l’écran d’un lecteur idéal et impersonnel;
traitement formel différencié des “faits” et des “interprétations”;
explication des comportements humains par des forces externes
déterminantes...
Pour restaurer, du point de vue du lecteur, une différence entre
thèse de sociologie et roman à thèse, il faut, comme y invitent souvent
les textes, faire du «hors-texte», en revenir aux sources et aux débats
La lecture “savante” découle d’un apprentissage, suppose un
temps de lecture long et un appareillage érudit: bibliothèques
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spécialisées, colloques et débats, revues comportant des notes
critiques... Tous ces moyens sont utiles mais peu opérants lorsqu’il
s’agit de contrôler la fidélité d’une narration à la situation dont elle
prétend rendre compte. Pour que l’adéquation au réel  du propos se
trouve mise à l’épreuve (et non pas sa vraisemblance compte tenu de
ce que l’on croit savoir), il faudrait que l’auteur « sociologue »
constitue, en dehors et à côté de la rédaction de sa « thèse » un corpus
documentaire méthodique, disponible en un lieu répertorié (qui peut
être une mémoire d’ordinateur). Il faudrait aussi qu’au moins quelques
lecteurs, « sociologues professionnels », prennent la peine et le temps
de vérifier par sondage au moins quelques éléments de la narration
publiée, pour remonter aux sources et vérifier que la base documentaire
existe et qu’elle a été fidèlement respectée, dans l’esprit si non dans
la lettre. Ainsi pourrait-on faire le départage entre un dialogue inventé
et un dialogue fidèlement transcrit, entre une scène fictive et une
réunion qui a effectivement eu lieu et dont on retrouverait dans les
archives les comptes rendus dactylographiés (par un rédacteur qui
n’était pas le sociologue), les notes inscrites en cours de réunion par
l’animateur sur son tableau de papier, la copie des transparents projetés
sur l’écran du rétroprojecteur, et peut être même quelques notes
manuscrites prises par les participants. A propos d’un différent entre
collègues de travail, ou pourrait conserver sur papier ou sur une
mémoire informatique la série complète des @mail échangés entre
les protagonistes, etc.
Procéder à de tels contrôles de qualité de la production
sociologique n’est pas dans les moeurs. L’usage veut que l’on discute
d’un point de vue « théorique » ou « méthodologique » les faits
rapportés, sans les vérifier. C’est peut-être dommage.
 Un contrôle de la base documentaire montrerait à n’en pas
douter la différence entre une thèse de sociologie, lorsqu’elle est bien
faite, et un simple roman à thèse ou une simple enquête journalistique,
fondée seulement sur des témoignages verbaux.
 Encore faudrait-il que la travail de constitution d’archives de
terrain soit encouragé et valorisé et que l’examen de ce travail par
des collègues soit considéré comme légitime, utile, et même
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nécessaire. Encore faudrait-il qu’il soit systématiquement réalisé, par
exemple par les jury de thèse ou les lecteurs d’articles soumis dans
les revues. Encore faudrait-il qu’une sorte de « label » de fidélité
aux sources puisse être décerné lorsque les tests ont donné des résultats
convaincants.
 Le risque de telles pratiques est évidemment de conduire à un
terrorisme de la preuve, au formalisme de la citation « à la lettre ».
C’est me semble-t-il le prix à payer pour justifier la garantie d’un
travail que l’on veut aussi « scientifique » que possible. Je vois un
autre avantage dans la séparation entre la rédaction de la thèse
proprement dit et le corpus documentaire de référence: il permet
l’allégement de la rédaction finale et une mise en récit à mon avis
indispensable aujourd’hui, pour que la sociologie reste accessible au
public des non-spécialistes.
Conclusion
Une raisonnement trop rapide pourrait porter à conclure que
“l’autorité scientifique” n’est qu’un cas particulier de l’autorité
fictive. La lecture ordinaire d’une thèse de Sociologie s’apparente
en effet à la lecture d’un roman à thèse, mais il faut aller plus loin et
montrer que la fabrication d’une thèse de Sociologie de qualité n’est
pas la même chose que la fabrication d’un roman à thèse.
Cette différence dans le modus operandi ne s’applique sans
doute pas à toute la production sociologique. Bien des exemples
plaident en faveur de la confusion des genres (roman à thèse,
journalisme d’investigation, essai de philosophie sociale et thèse de
Sociologie). Trop souvent, les étudiants en Sociologie partent de
préconceptions tirées de lectures savantes et cherchent des
observations qui viendront confirmer ce qu’ils veulent démontrer. Ils
citent, mais c’est pour flatter et par ordre de préséance, etc.
Ces critiques peuvent être adressées aux enquêtes quantitatives
dont la mise en oeuvre suppose la formulation à priori d’hypothèses
et le déploiement d’une méthodologie qui prédéfinit étroitement les
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questions auxquelles on cherche une réponse et la manière dont les
réponses seront obtenues.
Elle s’applique aussi aux monographies de terrain, dès l’ors
que l’exigence de contrôle des sources est relâchée. Il me semble en
effet qu’on peut considérer une monographie de terrain comme un
roman d’initiation dans lequel le rôle du héros serait tenu par le
chercheur, découvrant un milieu en même temps qu’il le fait découvrir
à ses lecteurs et passant, au cours d’une série d’épreuves, de
l’ignorance à la connaissance. La tension entre les croyances propres
au milieu étudié et les croyances académiques au nom desquelles la
recherche est entreprise donne une dimension antagonique au récit.
La fidélité du compte rendu aux expériences du chercheur, en dépit
des difficultés et des risques inhérents au dévoilement publique des
rapports sociaux observés est une de ces épreuves par lesquelles le
chercheur-héros doit prouver son attachement à l’idéal savant contre
les idéaux indigènes pour mériter son élection au sein de la
communauté scientifique.
Face à la tentation scientiste de protéger les démarches savantes
de toute ressemblance avec les fictions littéraires, on peut se demander
si ce n’est pas au contraire en poussant jusqu’au point limite le schéma
du roman d’initiation, en faisant des épreuves de véritables épreuves
de vérité, et des soi-disant “observations de terrain” de véritables
expérimentations, (au cours desquelles le chercheur prend le risque
de l’échec), qu’on peut échapper aux limites étroites du récit “à thèse”
qui ne fait jamais qu’illustrer les certitudes acquises, (“scientifiques”
ou autre), au lieu de les tester pour les dépasser.
Notas
1 Le roman à thèse est souvent considéré comme un genre indigne, qui
n’ose pas dire son nom. C’est toujours le roman d’un autre. On dit qu’il
trahit la littérature parce que: “Pour soutenir la thèse, il faut truquer les
personnages et les situations et forcer, partialiser l’observation” ( Enquête
sur le mouvement littéraire, de 1904, citée dans Charles Brun, Le Roman
social en France au XIXe siècle, V. Giard et E. Biäre, 1910, p. 59, 60).
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2 Subdivisé en deux sous-genres, roman d’initiation (Bildungsroman) et
roman antagonique, le roman à thèse est lui même inclus dans deux super-
genres: le récit exemplaire (où il côtoye l’exemplum de l’ancienne
rhétorique, les fables, les paraboles) et le roman réaliste, où l’on trouverait,
par exemple, des romans de Balzac, Zola ou Maupassant.
3 La définition minimale d’une histoire, qui peut tenir en une phrase,
comporte un sujet et une transformation affectant ce sujet à travers le
temps.
Resumo: Serão as marcas retóricas de “cientificidade” do discurso
sociológico específicas? Para abordar esta questão sensível, partimos
de um quadro de procedimentos retóricos correntemente utilizados
em Sociologia. Deduzimos as características gerais do gênero “escrito
sociológico”. Comparamos este gênero com um gênero literário às
vezes próximo e às vezes distinto: roman à these (um gênero menor,
bastante praticado na França no início do século XX e ilustrado,
notadamente, por Charles Mauras e Paul Bourget). Os paralelos são
desconcertantes. Além disso, se as diferenças entre a tese sociológica
e o roman à these não são marcadas no texto, então o que
eventualmente caracteriza sua “natureza científica”? Talvez sejam as
frágeis condições de produção e recepção do conhecimento: no debate
e crítica das fontes se efetivamente implementado. Mas será sempre o
caso?
Palavras-chave: Sociologia, roman à these, gênero literário, retórica,
cientificidade.
Abstract: Are the rhetorical marks in sociological discourse specific
and of a “scientific” nature?  To tackle this delicate question, let us
start by drawing up the generic characteristics of sociological texts.
Let us compare these characteristics with those of a literary genre: the
French “roman à these” from the beginning of the XX century. This
old-fashioned and decried litterature will serve as a driving bolt in
order to demonstrate that a formalism sometimes asserted as scientific,
does not guarantee scientificity, but just conformity to editorial
requirement. To conclude,  if the difference between sociologal theses
and novel is not embedded in the text itself then, what eventually
makes its “scientific nature”? Maybe just the fragile conditions of its
production and reception: debate and criticism of the sources, if
effectively implemented. But is this always the case?
Key-words: Sociology, novel,  literary genre, rhetoric, scientificity.
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